ZISNEAREN KANTUA
Zenbat balio du gutxi jakin nahi eta
ezer eskatzen ez duen emakume batek?
Esku-ahurrak gora begira ditu,
eta zeruak adurra askatzen du, errukior.
Hileko odolari, iraganaren akronimo horri,
seme nerabearen tristura elkartu zaio.
Kantuan ari da zisnea, mezurik sentituena
hormonen ilunabarrean.
Teilapeetan, amodioak gogaitu eta elikaturiko bizitzak,
bodegoi sepia eta berdeak, bakea eta gerra lore artean.
Hain da hauskorra dena, hain erraza laburbiltzen.
Edukia eta edukiontzia, naufragio bakoitzaren markak.
***
EL CANTO DEL CISNE
¿Cuánto vale una mujer
que no quiere saber y nada pide?
Las palmas de sus manos miram hacia arriba,
y el cielo deja fluir su baba, clemente.
A la menstruación, ese acrónimo del pasado,
se le suma la tristeza de un hijo adolescente.
Canta el cisne su canto más sentido
en el atardecer de las hormonas.
Bajo los tejados, las vidas que el amor molesta y nutre,
bodegones sepia y verde, guerra y paz con flores.
Todo en tan frágil, un resumen tan fácil.
Contiente y contenido, las rarezas de cada naufragio.
***
O CANTO DO CISNE
Quanto vale uma mulher
que não quer saber e nada pede?
As palmas das suas mãos olham para cima
e o céu, clemente, deixa fluir a sua baba.
À menstruação, esse acrónimo do passado,
soma-se a tristeza de um filho adolescente.
Canta o cisne o seu canto mais sentido
no entardecer das hormonas.
Sob os telhados, as vidas que o amor magoa e nutre,
naturezas-mortas sépia e verde, guerra e paz com flores.
Tudo é tão frágil, um resumo tão fácil.
Continente e conteúdo, as singularidades de cada naufrágio.
Tradução do castelhano para português de Rosa Alice Branco
NIRE PHOENIX CANARIENSIS
Palmondoa eta biok adin berekoak gara. Hazten ikusi dut, eta orain berak ikusten nau ni zahartzen. Geratzeko etorri zen, bizitzak, batzuetan, aurretiaz kalkula ezin daitezkeen probak ezartzen baititu: palmondo bat betiko da, diamanteak lez.
Gauean bere buruarekin mintzatzen da, hiritzar bateko zubi metalikoan bakarrik legokeen emakume bat bezala. Edo txilioka esaten du nire izena. Entzugor egiten diot nik: badakit gaixorik dagoela.
Ez dauka beldarren arrastorik hosto erorietan; ez zaio koroa abaildu. Hala ere, beldur naiz hari begiratzeko: nire laguna isolaturik dago. Biok ala biok egiten dugu intziri neguko haizearekin.
Eguzkiak ira txikiak ernearazi dizkio betileetan, huntza sigi-saga dabilkio izter bakarrean gora, lore-mulko laranjak ditu berba-parrasta. Esan, arren, zein den zure azken guraria, fenix hegaztia ez zaren fenixa.
Palma iharrekin aterpea egin genuen kuadrillarentzat. Lagunetako batek aipu hau ekarri zigun abuztuko arratsalde batean. “Esan zuen Epikurok: `Lorategia eta lagunak. Ez dago beste erremediorik´. Uste dut arrazoi zuela”. Hala dio Sandor Maraik La mujer justa liburuan.
Gonbidatuek barre egin zuten pozez kopekin topa egitean, sumatu ere egin gabe palmondoak bere buruaz beste egitea erabaki dezanean, airean altxatuko gaituela sustraiekin.
Luze hitz egin behar dut nire palmondoarekin. Edonork ez dauka-eta palmondorik: edonork ez dauka, ez, aurpegi biko paturik, bata lekukotza dena, eta bestea, mehatxu.
***
MI PHOENIX CANARIENSIS
La palmera y yo tenemos la misma edad. La he visto crecer y ahora me ve ella envejecer. Vino para quedarse, pues la vida, sin saber, impone pruebas incalculables: una palmera es para siempre, como los diamantes.
Habla consigo misma por las noches, igual que una mujer sola en el puente metálico de una gran ciudad. O grita mi nombre. Yo hago oídos sordos: sé que está enferma.
No hay rastros de larvas en sus hojas caídas. No se ha desplomado su corona. No obstante, me da miedo mirarla: mi amiga está aislada. Las dos gemimos con el viento del invierno.
El sol ha hecho brotar pequeños helechos en sus párpados; la hiedra trepa en zig-zag sobre su único muslo; colgajos naranjas son su verborrea. Dime, por favor, cuál es tu último deseo, fénix que no eres ave fénix.
Con las palmas secas hicimos un techado para nuestra gente. Alguien nos trajo una cita cierta tarde de agosto: “Dijo Epicuro: ‘Jardín y amigos. No hay otro remedio’. Creo que tenía razón”. Ver La mujer justa, Sándor Márai.
Los invitados reían al brindar con las copas sin sospechar siquiera que, cuando el árbol decida suicidarse, sus raíces nos lanzarán a todos por los aires.
Tengo que hablar con mi palmera largamente. No todo el mundo tiene una palmera. No todo el mundo tiene un destino de dos caras, una que es testimonio y otra que es amenaza.
***
A MINHA PHOENIX CANARIENSIS
Eu e a palmeira somos da mesma idade. Vi-a crescer, e agora é ela que me vê envelhecer. Veio para ficar, pois a vida, sem saber, impõe provas incalculáveis: uma palmeira é para sempre, tal como os diamantes.
Durante a noite fala consigo própria, como uma mulher sozinha na ponte metálica de uma grande cidade. Ou grita o meu nome. Faço ouvidos moucos: sei que está doente.
Não há traço de larvas nas suas folhas caídas. A sua coroa não desmoronou. Porém, tenho medo de olhar para ela: a minha amiga está isolada. As duas gememos com o vento do inverno.
O sol fez-lhe brotar pequenos fetos nas pálpebras; a hera trepa em zig-zag sobre a sua única coxa; penduricalhos laranja são a sua verborreia. Diz-me, por favor, qual é o teu último desejo, fénix que não és ave fénix.
Com as palmas secas fizemos um telhado para a nossa gente. Alguém nos trouxe uma citação certa tarde de Agosto: “Disse Epicuro: ‘Jardim e amigos. No há outro remédio’. Creio que tinha razão”. Ver A mulher certa, Sándor Márái.
Os convidados riam ao brindar com os copos sem sequer suspeitarem que, quando a árvore decidir suicidar-se, as raízes vão atirar-nos a todos pelos ares.
Tenho de falar longamente com a minha palmeira. Não é qualquer um que tem uma palmeira. Não é qualquer um que tem um destino de duas faces, uma que é testemunho e a outra que é ameaça.
Tradução do castelhano para português de Rosa Alice Branco